나는 자주

품에 다 들지 않는 것까지

끌어안고

흘러내리는 것 하나쯤

팔꿈치로 밀어 올리며

괜찮다는 쪽으로 웃는다.

어느 저녁,

내가 비운 자리 곁에

오래 머문 시선 하나.

힘주어 쥔 손끝이며

웃고 난 뒤의 얼굴을

말없이 바라보다 가는

그 사이 나는

또 하루를 고쳐 안고

저녁 속으로.

창마다

불이 하나둘 켜지고

보지 않는 사람에게도

닿는 빛이 있어

그날은

밤이 와도

조금 늦게 추웠다.