빛이 지나간 자리에는

어둠이 바로 오지 않았다.

눈을 감으면

검은 눈꺼풀 안쪽으로

보지 않으려던 밝음이 떠올랐고,

고개를 돌리면

비어 있는 것들 위로

지나간 빛의 모양이 겹쳤다.

밤은 몇 번이나 깊어졌는데

그 빛은 조금씩 옅어질 뿐

한 번도 곧장 사라지지 않았다.

눈을 뜬 뒤에도

한동안

어둠은 돌아오지 않았다.